
 

*** 

Mecenas moich myśli humanistycznych na mat-infie. Dziwny i 
autentyczny. Słuchał na korytarzu  śmiesznie niedojrzałych wniosków 

licealistki, która zachłysnęła się lekcją. Mówił wprost o tym, że bredzę, 
kiedy bredziłam. Bił ręką o biurko, kiedy ktoś był nieczuły na świat. 

Wzdychał wtedy tak głęboko, że wydawało się, że zabraknie nam w sali 
powietrza. Chodził w klapkach i garniturze. Mówił, że tejknął szałera i 

zawsze przerywał mi wypowiedź w momencie, gdy mówiłam: myślę, że... 

A kiedy zaczęłam praktyki nauczycielskie, bo przecież chciałam być trochę 

jak On, kupił nam po Fancie w puszce i sobie golnęliśmy...my bracia 
poloniści. Było to cenniejsze niż jakakolwiek opinia o mojej pracy                               

i predyspozycjach do zawodu.  

Zaaplikowały mi się wówczas, z tą Fantą i dymem papierosa, te wszystkie 
powiedzonka, które dawniej tak irytowały, okrutnie drażniły... Dawniej. 

Teraz mówię  do uczniów Topczyjem.  

*** 

Na lekcjach, w szale niemocy spowodowanej czyjąś niewiedzą, wzdychał                  

i mówił: Oj, Andrzejku, pora umierać... 

I ta pora nadeszła, ale ufam, że nie przez naszą niewiedzę, ale że musiało 

Go zatrzymać coś bardzo ważnego, może się po prostu zaczytał...                           

w "Gargantui i Pantagruelu" na ten przykład..... 

A wydawało mi się, że będzie żył zawsze... 

I nie wydawało mi się.  

       Karolina Knapik-Bieniek 

 


